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    През евакуацията продадох наследството,
което получих след смъртта на баща си. То беше
хубаво място за строеж в новите квартали на
Търново, край Севлиевското шосе, където някога
бяха лозя.
    Когато пристигнах в стария град да извърша
продажбата, беше горещ летен ден. Градът бе
препълнен с евакуирани – във всяка къща живееха
по две-три семейства. Не достигаше вода поради
безводната местност, недостиг се чувстваше и
от храна. На обед тесните тротоари прелива-
ха от хора и във всички гостилници изморените
прислужници, непривикнали на толкова работа,
тичаха с мъка между масите.
    Вечер сирените завиваха и тогава граждани-
те бягаха с чанти и с куфарчета по стръмните и
тъмни улички към двата тунела под града.
    В хотел „Борис“ имаше десетина немски
офицери. Те пиеха бира на терасата, мълчаливи,
умърлушени, с безцелно отправени погледи към
старинната крепост, потънала в бурени и в зе-
ленина. Говореха рядко и когато погледите им се
срещнеха с погледа на българин, студените им
очи се изпълваха с недоверие и ненавист.
    Бях напуснал моя роден град отдавна, като
дванадесетгодишно хлапе, през осемнадесета
година, тъкмо привършваше Първата световна
война. И сиво-зелените униформи, които пом-
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нех оттогава, сламенорусите и червени коси,
сините очи и преуморените изпънати лица съз-
даваха в мене впечатлението, че те са били ви-
наги тук. Само траурните начупени кръстове
по нашивките ги отличаваха от техните бащи
и вуйчовци от онова време. Може би някой от
тия немци беше син или племенник на немец, от
ония, които тогава бяха построили бараките си
край града, където беше разположена една обозна
част с ковачница.
    Тая част се състоеше от десетина нестрое-
ваци. Пред бараките бяха сковани маси и ска-
мейки, а сред тях имаше побит в земята кол,
на който бе набучен широк дървен кръг. На тоя
кръг стоеше ястреб. Той беше привързан о кола
с пиринчена верижка, жълта, както бе жълт и
неговият дълъг, гол и хищен крак. Войниците го
хранеха с месо и с живи котки.
    Спомних си за Фриц, добермана, с щръкнали
уши и с рязана опашка, бърз като сърна. Той ни
пазеше на стръмната уличка, където се намира-
ше месарницата на немците – един хладен като
изба дюкян с желязна, червено боядисана врата.
Над него живееше французинът евреин Жан
Гранжан, собственик на единствената пералня и
парна гладачница в града. И когато ние, босокра-
ките хлапета, минехме оттам, загледани в тлъс-
тото жълто-кафяво говеждо, Фриц скачаше от-
горе ни с грозно ръмжене...
    Няма нищо по-тягостно от повторение на
миналото. Виждах същото лятно уморено небе,
каквото висеше над тоя град и тогава, и в не-
говата празна синкава бездна личеше същата не-
известност да се надвесва над стр
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